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(Співанка). 

У Вероні  гей  на  брамі  камяннії, 

Там  стояли  три  жовняри  молодії; 

Як  стояли,  так  стояли,  говорили: 

Богдан  би  ся  ясні  мури  розвалили ! 

Не  так  мури  камяннії,  як  ті  брами,  — 
Заплакала  стара  ненька  сльозоньками. . 

Не  плач  мати,  не  плач  моя,  не  жури  ся, 
Маю-ж  бо  я що  убрати,  подиви  ся: 

Маю  кабат,  маю  зброю,  в чім  ходити, 
Тече  кровця  річеньками,  є що  пити. 

Не  так  пити  пропивати,  як  гуляти,  — 
Чисте  поле  романове,  моя  мати. 

Ходить  жовняр  молоденький  на  патроли, 
Аж  там  летя,  підлітають  три  соколи. 

Ой  соколи,  ой  бистрії,  де  бували  ? 

В чистім  поли  романовім  попасали; 
Попасали  білі  руки,  чорні  очи, 

А все  тото  буковинські  парубочі. 


*)  Верона  і Кастенедольо,  міста  в північній  Італії.  В пер- 
шім стояло  австрійське  війско  постоєм  в війні'  1859  р.,  під  другим 
било  ся  з Ґарібальдим  15  червня 


Лід  КАЄТЕЛОДО/ІЕ0. 

Подивиж  ти  ся,  мати, 

На  жовнярські  кабати : 

Вся  кабатина 
Кров  і калина,  — 

Ти  мня  годна  пізнати? 

Ой  пізнаю,  пізнаю: 

Но  одного  тя  маю  — 
Одного  сина, 

Молод  як  калина,  — 
Ой  там  калина  в гаю ! 

Ой  та,  ненько,  калина 
Не  для  мене  зацвила,  -- 
Ой  цвила,  цвила 
Висока  могила, 

Твому  сину  дружина. 

Ой  дружина  то,  ненько! 
Завтра  рано,  раненько 
В шовкові  трави 
Зелені  мурави, 
Поклоню  ся  низенько. 
Поклоню  ся  до  свого 
Гетьмана  молодого: 

Гей  пане,  пане, 

Вінчай  же  ти  мене 
Козака  молодого! 

Буду,  буду  вінчати 
Там,  де  звоня  гармати: 

Ой  буду  сину  — 

Гину,  пане,  гину!! 

Вже  не  плач,  моя  мати. 
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РЕКРУТ. 

Стояв  же  він  на  шельваху 
В цісарськім  дворі, 

Вмивав  ся  він,  втирав  ся  він 
Як  гусь  по  воді ; 

Умив  ся  він  да  сльозами, 

Ніхто  го  не  чув, 

Стулив  ся  він  на  багнеті, 

На  хвильку  заснув. 

Ой  спить  же  він  на  багнеті 
В цісарськім  дворі, 

Тай  снить  ся  му,  що  ходить  десь 
По  синій  горі, 

Тай  кучері  зачісує, 

Тай  кучері  вє... 

Чом  ненька  ми  не  писує, 

Чи  вна  ще  жиє?.,. 

Ой  рада  бим  мій  синоньку 
Листок  написать, 

Насипали  могилоньку, 

Не  можу  я встать; 

Не  можу  я,  соколоньку, 

Глубоко  на  дні, 

Насипали  на  рученьки 
Сирої  землі. 

І був  би  він  в царськім  дворі 
Богато  ще  снив, 

Гукнув  бо  звін  на  Стефанї, 

А ВІН  ся  збудив  ; 


Утер  собі  і личенько, 

Утер  си  і гвер... 

Кров  точить  ся  по  мундурі, 
А жовняр  умер. 


Ш Е /І  Ь & А х. 

Ой  та  нікому  так,  нікому, 

Та  як  жовнярю  молодому 
У кабатинці,  у реміню 
Ходити  шельвах  по  каміню, 

Ой  та  по  зимнім,  зимнесенькім 
У кабатиню  тонесенькім. 

Ой  ходит  шельвах  по  морозі, 

А камінь  тріснув  на  підлозі; 

Ой  камінь  тріснув,  жовняр  свиснув, 
До  себе  ціпко  гвер  притиснув, 

Тай  білі  руки  ломле,  гріє. 

Що  аж  ’му  серце  в грудех  мліє... 
Ой  серце  моє  кремяноє, 

Чому  не  тріснеш  й ти  на  двоє? 

Укрив  ся  місяць  зороньками, 
Заплакав  жовняр  сльозоньками ; 
Заплакав  жовняр  сині  очи, 

А під  ногами  сніг  скрегоче. 

А жовняр  ноги  підоймає, 

До  місяченька  промовляє: 

„Ти  місяченьку,  перекрою, 

Не  дай  ти,  Боже,  долю  мою!“ 
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ДЕЗЕРТИР. 

Ой  сїв  же  він  при  столику. 

При  сьвітлї  думав, 

Писанєчко  дрібнесеньке, 

■ А він  го  читав. 

Писанєчко  дрібнесеньке, 
Листочок  як  сніг; 

Склонив  же  він  головоньку 
К столови  на  ріг. 

„Ой  ненечка  старенькая 
. Ми  пише  в-одно, 

Що  там  зима  тяженькая, 

А їй  студено; 

„Нема,  нема  єї  кому 
Врубати  д рівець, 

Бо  їй  синок,  оден  в дому  — 
Цісарський  стрілець". 

і схопив  ся  як  поломінь, 
Полетів  як  птак, 

А вітер  з ним  не  йде  в догінь, 
Бо  годі  му  гак; 

Бо  він  летить  до  матоньки 
Старої  домів, 

Дрівець  єї  врубатоньки, 

Би  хатку  нагрів. 
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ДОрУШ. 

Гей  ци  чули,  люди  добрі, 

перед  ким  то  звіри  стинуть, 
А за  ким  то  молодиці', 

а за  ким  дівчата  гинуть? 

То  наш  Добуш,  наша  слава, 
то  капітан  на  Підгір’ї, 
Красний,  красний  як  царевич, 
двадцять  років  і чотири. 

Хлопців  тисяч  ему  служить,  — 
поклони  ся  пред  ним,  крале! 
На  той  топір  його  ясний 

клали  Німці  много  стали, 

А на  тії  порошниці' 

били  Угри  злота  много, 

А той  ремінь  більше  вартий, 
як  у двоє  царства  твого. 

Ясна  нічка  в Чорногорі, 

місяць  сьвітить,  місяць  мріє, 
А капітан  ходить  сумно, 

чось  му  серце  в грудех  млїє: 
Нї  топірчик  вже  не  пестить, 
нї  кресак  не  обзерає, 

Ходить,  ходить  по  долинї, 

Клонить  голов  тай  думає. 

„Гей  капітан,  ти  наш  пане, 
не  яло  ти  сумувати ! 

Я співак  є на  Підгірю, 

не  розкажеш  заспівати? 

Я умію  пісней  много, 

ай  потрафлю  затужити ; 
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Капітане,  ци  не  кажеш  ? 

Може  хлопців  побудити  ?“ 

Онде  хлопців  тисяч  двісті 
полягали  по  убочи... 

Гей  які-ж  бо  буйні,  жваві, 
а які  в них  бистрі  очи ! 

Бо  води  ще  в’ни  не  пили, 

хиба  кров  та  буйні  вина; 

Хліб  їх  білий  не  годує, 

лиш  жуброва  солонина. 

А капітан  став  над  ними, 

рве  пистоля,  зводить  скали; 

Грим!!  а збуїв  тисяч  двісті 
на  ногах  вже  поставали  : 

„Що  розкажеш,  пан  капітан? 

Ци  палити,  ци  рубати, 

Ци  якому  королеви 

кажеш  голов  з вязів  зняти  ?“ 

„Вража  голов  не  пропаде, 
заки  руська  не  застила, 

Але  красна,  красна  Дзвінка 
на  вечірки  запросила. 

Ви  підете  враз  зі  мною.“  — 

„Як  розкажеш,  і до  грани  ! 

Ти  капітан  в Чорногорі, 
а ми  твої,  капітане“. 

Ясна  нічка  в Чорногорі, 

сьвітить  місяць  з звіздочками; 

З ЛЄҐІНЯМИ  тисяч  двісті 

квапить  Добуш  облазами.*) 


) Корчі  на  зарінку. 


А сова  десь  затужила,  - 

що  аж  серце  в грудех  мліє,  — 

В Чорногорі  нічка  ясна, 

місяць,  сьвітить,  місяць  мріє. 

„Капітане,  заверни  ся! 

Птаха  нужду  нам  ворожить11. 
„Хто  то  каже?“  — крикнув  Добуш,  — 
„Головою  най  наложить!14 
Тай  ухопив  за  пистоля. 

„Озде  стою,  пане  брате, 

Ще  раз  кажу:  заверни  ся! 

Озде  груди,  — мож  стріляти44. 

Так  казав  Іванчик  любчик. 

Ви  не  чули  о Івані? 

Ей,  легінь  то  був  хороший, 
перший  він  по  капітані; 

А капітан  єго  любить, 

ліпше  май  ніж  топір  з стали. 
Як  поглянув  на  Івана, 

аж  му  руки  білі  ввяли. 

„Тобі  сором,  славний  Добуш  ? 

Маєш  в землю  шо  дивити : 
За-длї  Дзвінки  хабалиці 

свого  брата  хочеш  вбити? 

Як,  ти  думаш,  добра  душе, 

Шо  та  сука  тебе  любить? 
Базаринки  твої  любить ! 

Заверни  ся,  бо  тя  згубить44. 

„Аби-сь  дав  ми  тілько  злота, 
шо  наповню  сю  долину, 

Аби-сь  дав  ми  в двоє  більше, 
то  я Дзвінку  не  покину. 


А не  хочеш  ти  зо  мною 

йти  до  Дзвінки,  — в твоїй  воли 

Заверни  ся  з легінями, 

але  Добуш  — нї,  ніколи !“ 

„Я  тебе  бих  мав  лишити? 

Я,  твій  брат,  тебе  самого? 

Того  люде  не  діждали, 

тай  не  діждуть  люде  того.  — 

Гай,  на  перед,  гайдамахи ! 

Де  капітан,  там  і люде. 

Дай  ми  руку,  пане  брате, 

чей  гнїву  вже  в нас  не  буде“. 
* 

-X-  * 

„Добрий  вечер,  красна  Дзвінко, 
отвори,  пусти  до  хати ! 

Сімсот  хлопців  є зо  мною, 
а вже  час  би  вечеряти. 

Ми  принесли  срібла,  злота, 
ми  принесли  меду  много, 

Будем  їсти,  будем  пити, 

отвори  нам  лиш  небого". 

„Ци  то  ви  там,  славний  Добуш? 
(Ти  ся  хочеш  напивати! 

Я ти  пива  наварила, 

буде  сьвіт  ся  дивувати)  — 

Ей  даруйте,  любку  любий, 
що  не  можу  вас  пустити, 

Стефана  ся  от  надію, 

як  узнав  би,  міг  би  бити". 

„Шо  ти  з твоїм  чоловіком!. 
Стефанови  я не  ражу 


Тебе  й пальцем  докинути. 

Отвори  ми,  я ти  кажу11. 

„Я  бо  кажу,  славний  Добуш, 
шо  сегодне  не  отворю“. 

„А  я піду  на  підсїнє, 

тай  з дверми  ся  сам  поборю1*. 

„В  мене  двері  тисовії, 

не  злодіям  до  розлому!11 
„Шо  ти  кажеш,  гей  гадюко?!11  ■ 
кликнув  Добуш  гірше  грому, 
Тай  ухопив  за  одвірки: 

як  солома  все  ся  крушить, 
Двері  гримли  серед  хати,  - 

аж  набій  тут  в уха  глушить. 

Ей  набою-ж  ти  зрадливий, 
ей  набою  голосненький! 

З капітана  кров  ся  ліє^ 

впав  капітан  молоденький. 
Впав,  конає  на  мураві 

кров  кипяча  трави  росить, 

А капітан  кличе  хлопців, 

тай  конає,  тай  їх  просить: 

„Як  я,  братя,  вже  загину, 

то  зложіть  мня  на  топори, 
Занесіть  мня,  де  найкрасше, 
занесіть  мня  в сині  гори, 

Там  де  люде  не  заходя, 

там  де  пташки  не  сьгіівають, 
Там  мене  ви  поховайте, 

най  Ляхи  мій  гріб  не  знають. 

„А  мій  топір  золочений 

в Днїстер-Дунай  затопіте, 


Нехай  знають  руські  люде, 

нехай  знають  руські  діти: 

Шо  хто  жінці  в сьвітї  вірить, 
мусить  марне  загибати, 

Як  ваш  Добуш,  ваш  капітан... 

Йой ! про-сти  мня  — Божа  Мати  !“ 

В Чорногорі  сонце  сходить, 
Чорногора  в сьвітлї  тоне, 

А в скалі  там  десь  глибоко, 

там  сова  десь  плаче,  стоне. 

Але  Добуш  їй  не  чує, 

бо  в могилі  вже  не  чути 
Ані  пісню  Добушову, 

ні  флояри  слезні  нути. 


Є Е Є Т Р А. 

Ні  зазуля  в лузі  затужила, 

Ні  пташка  в тузі  голосила, 

То  сестричка  лист  писала, 

На  сторону  посилала, 

Тай  до  брата  слезно  промовляла: 

Брате  милий,  брате  соколоньку, 
Ти  покинув  сестру  сиротоньку, 

А я ходжу,  накликаю, 

Як  зазулька  в темнім  гаю: 
Верни,  верни  з далекого  краю! 

Сестро  моя,  сестро  моя  руто, 

Як  я можу  до  тебе  вернути? 
Через  ліси  темнесенькі, 

Через  ріки  бистресенькі, 
Через  степи  рівні,  рівнесенькі? 
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Гаєм-маєм,  лебедем  Дунаєм, 

А степами  бистрим  горностаєм, 

А на  моє  подвіренько 
Пади  бистрим  соколеньком, 
А голубом  на  моє  серденько. 

Ой  летів  я сім  день  тай  годину, 
Прилетів  я до  сестри  в гостину, 
Прилетів  я тай  гукаю, 

А сестрички  не  видаю,  — 

Ах  відай  я сестри  вже  не  маю. 

Сестрож  моя,  лелїєнько  біла, 
Уповіж  ми,  де  ти  ся  поділа? 

В гаю,  брате,  в гаю,  в гаю, 
Під  могилов  пробуваю, 

Все  о тобі  розмовоньку  маю. 


ЛРЕЧИЄТА  ДІВО  РАДУ#  ЄЯ  МАРІ6! 

У сине  море  сонце  ясне  тоне, 

І своє  сьвітло  ніби  кров  червоне 
По  всій  країні  доокола  сіє,  — 

А там  зазульку  в гаю  десь  чувати, 

А там  звіночок  став  селом  ковати, 

Там  в борі  вітер  листьом  шелевіє: 
Пречиста  Діво  радуй  ся  Маріє... 

Пречиста  Діво  радуй  ся  Маріє! 

Он  молод  жовняр  ляг  си  на  мураві, 

Личко  студене,  шати  му  кроваві, 

Розстрілен  нині,  бо  — самий  не  вміє... 


Камратя  яму  темну  му  вкопали, 

І на  спочинок  бідного  в ню  склали ; 

Уже  не  скаже,  як  звінок  запіє: 
Пречиста  Дїво  радуй  ся  Маріє... 

Пречиста  Дїво  радуй  ся  Маріє ! 

Під  плотом  сіла  одовиця  мати, 

До  себе  тулить  бідне  сиротяти, 

І плаче  ревне,  серденько  їй  мліє,  — 
Ба  вже  не  плаче,  вже  і не  голосить, 
Склонила  голов,  більше  не  підносить, 
Зірниці  плачуть,  а звінок  німіє... 
Пречиста  Діво  радуй  ся  Маріє. 

Пречиста  Діво  радуй  ся  Маріє! 

Там  онде  блудить  сплакана  дитина, 

Без  тата,  мами,  бідна  сиротина, 

Нїчо  не  їло,  душечка  му  мліє,  — 

І хоче  в хату  бідня  навернути, 

Господар  псами  тровить  єго,  чути: 

Верескло,  впало,  кров  ся  з ніжки  лїє 
Пречиста  .Дїво  радуй  ся  Маріє. 

Пречиста  Дїво  радуй  ся  Маріє, 

Бо  я не  можу...  Вшак  я маю  душу, 

І чути  мушу,  і дивити  мушу, 

Що  тут  на  світі,  ах  тутки  ся  діє! 

Да  як  до  гробу  зложуть  моє  тіло, 

Де  темно,  тісно,  студено,  зотліло, 

Де  нич  не  плаче,  де  усе  німіє,  — 
Пречиста  Діво  радуй  ся  Маріє! 


ЗДОРО0  ЧЕЄНОМУ  єо^ору 

„ПРОЄЬ5ІТИ“  у ДЬ0О0П 

Давно  другі  пробудились, 

Сьвітло  засьвітили, 

Давно  вони  вештають  ся 
З усієї  сили 

Коло  свого,  не  чужого  : 

А ми  спим  і досі, 

І негодні,  і голодні, 

І голі  і босі. 

А хто  винен  ? Самі  винні, 

Що  не  встали  рано ! 

А ті  наші  вороженьки 
Вже  кують  кайдани, 

Кують  довго,  кують  добре : 

Заспаних  окують, 

Тих  що  сьвітла  цурають  ся, 

Що  спють  і не  чують 
Дзвонів  правди,  дзвонів  волі... 
Уставайте,  браття ! 

Бо  та  темрява  теменна, 

Непевна,  проклята, 

Приспить  як  нечиста  сила 
Усіх  нас  на  віки, 

І будуть  з нас  згнущати  ся 
Усі  людські  діти. 

„Непотрібні!"  — от  що  скажуть  — 

„Жениха  заспали 

Того  з правдов,  того  з волев, 

За  те  ж і пропали. 

За  те-ж  скличе  на  весілля 
Він  чужії  гості, 


І чужих  він  привітає 
В дворах  на  помостах!" 

А ми  мем  стояти  в порога  в хоромах, 

З рабами  стояти  і з ними  дрімать, 

З чужими  рабами  у своєму  дому !... 
Пожалувать  ніжних  не  схочесь  нікому: 
„Недбалому  — скажуть  — за  дверми  дрімать 
Отака  то  наша  доля 
В широкому  сьвіті !... 

О,  збірайтесь,  о,  злітайтесь 
Усі  руські  діти ! 

О,  збірайте  ся,  злітайте 
З усїєго  всюду: 

Дайте  ради,  дайте  сьвітла,  — 

Ваша  слава  буде. 

Буде  слава  во  вік  віки, 

А буде  велика, 

Що  просьвітите  ніч  темну 
І довгу  і дику. 

Просьвіщайте-ж,  батьки  сизі, 

Бо  ворог  лукавий 
Вже  крадеть  ся  на  каліку 
З ножем  у халяві! 

Вже  крадеть  ся  й доконає, 

Як  не  буде  впину! 


Всі  чатують,  як  ті  коти!... 
О,  гіросьвіти,  браття, 

Щоб  каліку  невидящу 
Не  вигнали  з хати, 

Не  вигнали  і не  вбили ! 

Бо  доки  суд  буде, 
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А нас  люде  гірше  суду 
Страшного  осудять!! 

Зберітеж,  батьки,  ся  в щасливу  годину, 

В велику  семію  усї  ся  зберіть! 

Не  дайте  пропасти,  не  дайте  загинуть, 

І нас  научайте  і самі  ся  вчіть! 

В широкому  сьвітї  народів  чимало, 

Народів  великих,  народів  сьвятих: 

Ви  виділи,  браття,  як  в’ни  виростали, 

Як  в’ни  просьвіщались,  — дивіть  ся  на  тих, 
Тай  нас  просьвітїть  так!  1 буде  вам  слава! 
Де  гадка  согласна,  де  хіть  не  лукава, 

Де  правди,  а не  поклонів  ся  надїють,  — 
Там  Бог  Голова  — і та  правда  приспіє! 


ПОТРАТИМ. 

Я був  оден  у свого  батька,  а батько  багатир  був! 
бувало  і по  вісім  наймитів  тримають,  бо  було  до  чого. 
А минї  і сокири  не  дадуть  в руки  взяти,  не  то  що. 
„Що  тобі,  кажуть,  роботов  клопотатись,  коли  є кому 
і без  тебе?  — “ 

„Якже  минї  без  роботи  жити“,  кажу  я,  „коли 
минї  нудно !“ 

„Чому  би  не  нудно !“  стануть  ненечка,  бувало, 
гніватись,  „ану  тільки  кріс  да  в ліс!  що-ж  би  то  я 
заячика  печеного  попоїла ! !...“  А вони  умисне  отеє  ка- 
жуть, щоб  мене  від  роботи  відгулити.  Ніщо  тогди  вже 
й робити : беру  кріс  та  йду. 

А в неділю,  чи  там  у празник,  то  сестри  мене, 
бувало,  аж  проклинають,  бо  ненька  від  самого  досвіта 
нїчо  ни  діють,  лиш  їм  дорікають : „А  сорочка  Іванова 
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яка?  — а ширинька  (хустина)  яка?  а він  про  вас 
і чорний  ходить  і незмитий,  а він  сяк,  а він  так,  хоть 
вас  три  в хатї!“  Таке  сердешним  сестрам  бувало  пієть 
ся  через  мене.  Да  коби  хоть  було  за  що ; а то  на  минї 
і сорочка  як  папір,  і ширинька  як  мак,  і голова  вимита 
да  вичесана,  що  вже  ліпше  хіба  в якого  принца, 
а неньці  ще , недогода.  Оттак  то  я дома  проживав. 
А батечко,  аби  лиш  неділя : „ану,  сину,  ану  на  базар, 
ану  нагулятись,  доки  молодий !“  тай  мині  карбованців 
зо  два  в черес!  Оттак  то  я пробував  у свого  батечка. 
Да  не  довго  набув  ся,  прийшла  вербицирка,  а гусар- 
ський майор  тільки  цьмокнув,  як  мене  побачив.  — Ку- 
черики мої  золоті  да  кохані,  пішли  ви  по  під  ноги !... 

У нашому  селі  не  було  кращого  парубка,  як  той 
Сідор  Чобанюків;  бувало  аж  сіяє,  де  стане;  а що  вже 
до  стрілецтва  вдав  ся,  то  і не  сказати.  Бувало,  не  мине 
таке  літо,  щоб  він  тих  два  або  і три  ведмеді  не  вбив, 
за  иншу  дич  і не  згадувати.  А увійти  до  него  в сьвітли- 
цю,  то  нїчо  не  видко,  як  лиш  ті  роги  оленеві  да  зброю 
стрілецьку,  по  росішках  навішану.  Були  там  і такі  роги, 
що  в 24  росіх,  коли  не  більше.  А що  вже  зброя!  а що 
коник  на  стайни,  сивий  як  голуб!  а що  вже  сідельце 
турецьке  да  поводи  шовкові  сріблом  цвітковані !... 

Зо  Сідором  жили  ми  собі  ліпше,  як  два  рідні 
брати,  да  як  нам  і не  жити  було,  коли  оба  жваві,  оба 
хороші,  багацькі  сини,  сказано  єдинчуки,  а ше  до  того 
оба  стрільці!  — Ні  пообідаємо  оден  без  одного,  ні 
повечеряємо.  Чи  він,  бувало,  до  мене  прибіжить,  чи  я 
до  него:  говоримо,  сміємось,  радимось,  полюємо,  або 
посідлаємо  собі  коники  та  гайда  в заліжку!  — А як 
і то  ні,  а ми  полягаємо  собі  в чердацї,  позакурюємо 
люльки,  та  станемо  собі  наші  стрілецькі  придабашки 
уповідати,  або  гак  що... 
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„А  ти  чув“,  кажу,  „що  Савюкову  Катерину  за- 
вили?" — 

Він  зареготавсь,  аж  ’му  люлька  з зубів  випала. 
„Еге“,  каже,  „нї  першя,  нї  послїдня !“ 

„Хло,  чи  лиш  не  твоя  причина  ?“  — 

Він  регочеть  ся. 

„Не  гоже  так,  братїку",  став  я йому  дорікати. 
„Чиму  не  жениш  ся?“ 

„Ще“,  каже,  „по  протів  себе  не  вишукав". 

„Абож  Савюкова  Катерина  не  против  тебе?" 

„Видиш,  що  ні!" 

„А  чимуж,  братчику?" 

„Бо  тому,  що  ні!" 

„Хиба  гіринцизни  ждеш?" 

„Я  принцизни  не  жду,  а такої  жду,  шоб  ся  не 
дала  парубкови  на  підмову.  — Тепер  знаєш,  якої?" 

„і  не  знайшов?"  кажу. 

„Видиш,  що  нї!"  грімнув,  тай  став  ся  ще  гірше 
сміяти,  а далї:  „Да  ти  пусту  отце  бесіду  звів,  Іване; 
говорім  що  гарнішого.  Уповім  ти,  як  я вчора  з ведме- 
дем боров  ся". 

„Що  ти  кажеш!..." 

Оттак  ми,  бувало,  з Сідором. 

Нас  відобрано  одної  днини  двадцять,  де-кого  до 
Єґрів,  де-кого  до  Парми,  а мене  до  Гусарів.  А скоро 
нам  присягу  прочитали,  звелів  нас  оден  офіцир  під 
арешт  дати.  „А  знайте",  каже,  „щоб  вам  на  завтра 
страву  поприносили,  бо  рушите  кождий  до  свого  пол- 
ку". Я вже  так  прошу  ся : „пане  офіцир",  кажу,  „сизий 
мій,  пустіть  мене  домів  хоть  попрощатись.  Я завтра 
на  коли  скажете,  на  тогди  ставлю  ся  ! Пустіть,  пане, 
пустіть!  — — “ 

Офіцир  засміяв  ся.  „Війте",  каже  до  мого  батька, 
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(а  вони  були  тогди  війтом)  „що  отеє  за  парубок?  мо- 
жна 'го  до  завтра  пустити  ?“ 

„Се  мій  син“,  кажуть  батько,  а сльози  їм  лиш 
кіть-кіть  по  білі  бородї,  — „коли  ласка,  пане,  то  мо- 
жете ’го  пустити,  я ручу  за  него.  — “ 

От  і пустили. 

Дома  сум.  — Ненечка  лежить  на  постели  пів- 
мертві,  сестра  одна  і друга  стоять  по  кутах  та  плачуть 
собі  тихесенько,  а старша  сестра  голосить  у коморі  да 
лагодить  минї  шмаття  на  завтра.  Я сів  кінці'  стола,  да 
плачу  і собі.  — Чи  побачу  я вже  гори  свої  красні,  чи 
почую  я ще  мойого  батечка  ласкавого  голосу,  мою 
ненечку,  сестрички,  дружечки?... 

Оттак  я думаю  да  плачу-плачу,  аж  Сідор,  побра- 
тим мій  дорогий,  на  двері.  Як  прийшов  з полюваня, 
в кресї  да  в порошницях,  так  і прилетів  до  мене,  си- 
зий мій. 

„А  що,  брате  Йване,  злагодили  тебе?“  поспитав, 
а сам  палахнув,  наче  та  поломінь,  — „злагодили  тебе !“ 

„Злагодили",  кажу. 

Він  сів  коло  мене  тай  заплакав,  страшне  запла- 
кав. Да  не  довго  плакав : пів  мінуточки,  або  й тільки 
нї;  повтерав  ся  тай  ухопив  мене  за  шию: 

„Братїку",  каже,  „нїчо’  на  мене  не  здаєш  ? — мене 
забуваєш?"  — 

„Братчику",  кажу,  „побратиме:  батечко  мій  ста- 
рий, — з сестрий  моїх  буде  хто  небудь  збиткуватись!..." 

„Богдай  я такого  слова  від  тебе  був  не  почув!" 
сказав  він  гірко. 

„Не  гнівай  ся,  братчику:  я знаю,  що  ти  мої  сестри 
не  лишиш  в поругу.  — А мого  вороного  возьми,  брат- 
чику таки  до  себе.  Ніхто  'го  так  не  пожалує,  як  мій 
рідний  товариш". 
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„Твому  вороному  не  буде  в мене  кривди11,  каже 
Сідор. 

„Ще  тя  прошу,  братчику:  догледь  мої  зброї! 
Батько  слабі,  а наймити  — звичайно11. 

„Лиш  ти  тим  не  жури  ся,  брате!  На  що  минї  те 
й казати,  коли  я сам  знаю“. 

Другої  днини  попроїдав  ся,  пішов. 

Служу  в війску  рік,  служу  другий,  добре  минї. 
Нарешті'  зробили  й капралем,  а я в одно  Бога  прошу, 
коби  то  лиш  домів ! Аж  тут  приходить  минї  лист 
з дому:  „Приходи,  сину,  домів“,  пишуть  батько,  „як 
найборше,  у нас  велика  тривога.  — Ось  тобі  200  левів 
на  дорогу.  — “ 

Я зараз  побіг  до  нашого  пана  рітмайстра.  „Пане, 
кажу,  татку,  змилуйте  ся!“  тай  показую  йому  лист. 
А він  так: 

„Не  журіть  ся“,  каже,  капраль  Дзвінка,  „я  зараз 
сам  піду  до  пана  майора  за  вас  просити*1. 

Ще  того  самого  вечера  сїв  на  почту  та  й поїхав! 

До  села  прийшов  я,  вже  вечеріло.  Вхожу  в хату 
— нема  нікого,  лиш  хтось  дише  на  печи.  Приходжу 
блище  — се  мій  батечко  старенький.  — „Чи  то  ви  там, 
дядечку?  — здорові,  дужі?  — “ 

„О  — спасибіг  ти,  синку,  що  прийшов.  — Сідай, 
душко  ! — “ 

„А  неня  де?“  питаю. 

„Аби  ти  здоров,  душко,  а ненечка  твоя  вже  — 

покойна Засвіти,  любчику;  свічка  оттам  десь 

за  образом**. 

Засвітив  — дивюсь  — батечка  мого  вже  й не 
пізнав,  такі  то  вони  стали. 

„Чого  ви  самі  в хаті',  батечку?  де  сестри?  — “ 


Гора  Сокільеький 
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„Зараз  поприходя,  синку,  Марія  пішла  в млин, 
а Аксеня  коло  худоби  пораєть  ся.  “ 

„А  Мітрана?  — “ 

Батечко  тільки  заридали.  — „Мітрани,  синку,  вже 
не  має.  — Подякуй  свому  товаришеви....  Гарного  собі 
побратима  вибрав,  о гарного !...“ 

Я затетерів.  „Що  тут  стало  ся,  кажіть,  бійте  ся 
Бога!!  — “ 

„Сторія  коротка,  сину:  Звів  бідну  дівчину,  насьмі- 
явсь  — — пішла  до  Черемошу  глїбокого,  та  вже  не 
вернулась.  — До  тижня  і стару  поховали.  — “ 

Ще  батейко  і не  розповістили  гаразд,  а я вже 
був  у Сідора.  Гострий  ніж,  пара  пістолят  за  чересом. 

— Вбігаю,  а він  стоїть  коло  стола,  та  кріс  набиває. 

„Здоров,  брате!!!  — де  моя  сестра,  де  моя 
неня?!! 

Він  став  як  укопаний,  нї  пари  з уст. 

„Борони  ся,  товаришу,  бо  гинеш !!“  крикнув  я 
тогди,  а сам  пустив  ся  на  него  з ножем.  Да  він  швид- 
ший був:  імив  мене  обома  руками  за  мою  руку,  що 
тільки  сили  мав. 

„Стій“,  каже,  „побратиме ; ще  слово-два  позволь 
минї  сказати!  — “ 

„Говори41,  кажу,  „да  не  бари  ся,  — я не  маю  коли!" 

„Добре“,  каже,  „я  зараз  готовий.  — Ти  жовняр: 
наробиш  головництво  — марне  загинеш,  а за  кого? 

— за  одного  фальшивого  товариша,  що  з твоєї  руки 
і кульки  тої  не  варта“.  — 

„Нї,  брате  Іване:  Я лиш  раз  тебе  зрадив,  а другий 
раз  того  не  буде!"  Що  оком  кліпнути  вирвав  минї 
пістоля  з-за  череса  кулька  забриніла  — а він  тільки 
повалив  ся  минї  в ноги.  — Добрий  стрілець  був: 
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в саме  серце  трафив.  — Як  би  в війску,  то  би  капітан 
за  такий  цент  і лева  срібного  не  пожалували. 

Гуцул ськая  славо, 

Яка-ж  ти  крівава!... 


ЄЕРЦЕ  НЕ  НАВЧИТИ- 

Повісточка. 

Жили  в нас  в горах  два  парубки  товариші,  а що 
вже  буйні  та  хороші  собі  були,  то  й на  папері  не  спи- 
шеш, такі  вже  хороші  були  сї  два  легінї.  А до  того 
ще  як  уберуть  ся  бувало  у кармазин  та  в жировані 
порошницї,  та  стануть  собі  гостинцем  гуляти,  то  дів- 
чата як-раз  усі  у вікнах.  „Що  ти,  дівко,  там  забула?11 
кричить  мати  на  ввесь  рот,  а донечку  мов  приковав 
до  вікна.  „Ненечко,  ох  ненечко  люба,  най  хоть  нади- 
влю  ся!“ 

А легінї  наші  мов  не  видять,  що  дівчата  вянуть. 
Понасувають  кресаки  на  мальовані  свої  брови,  кинуть 
голови  д’горі,  мов  лицарі  які,  возьмуть  ся  поза  шию, 
та  сміють  ся  нищечком  з бідних  дівчат.  А кресаки  були 
в тих  двох  парубків  такі,  що  кождий  вартував  ретельно 
коло  яких  500  срібних,  коли  не  більше:  такого  золота, 
пав  та  червінчиків  було  на  їх!  Як,  бувало,  зістрінеш 
ся  з ними,  то  аж  за  очи  вхопиш  ся,  так  засияють! 

Вечер  дав  Бог  тихий  та  милий,  сказано,  клечаль- 
ної неділі.  Гульки  на  базарі  сьогодня  не  було,  славне 
парубоцтво  прохожалось  гостинцями  та  сутками,  а дів- 
чата позбігались  у громадки,  та  яли  вишниками  спі- 
вати, щоби,  знаєте,  легіням  жалю  завдати,  а вже  ні- 
кому так,  як  сим  двом,  що  як  ходять,  гак  ходять  по 
при  їх  ворота,  і боком  на  них  не  глянуть.  А місяць  так 
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і сияє  по-над  горами,  по-над  красними  та  високими  на- 
шими горами ! 

„Чого  ти  так  засумував,  Василю ?“  став  один  ле- 
гінь другого  питати;  „чи  не  болить  тебе  знов  голова ?“ 

„Або  мене  коли  голова  боліла  ?“  каже  другий. 

„А  учора,  йдучи  з Ріжі,  не  боліла  тебе  голова ?“ 

Василь  почервонів  трохи,  а за  хвильку  й каже: 

„А  як  тобі  у Ріжі  Гинцаришина  Олена  сподобала 
ся?  Правда,  що  козир-дївка?“ 

„Дівчина  на  цілу  Буковину1*,  каже  Іван;  „гадаю  за 
тиждень  старости  слати**. 

Василя  мов  на  паль  хто  посадив  би.  „І  я гадаю**, 
каже,  „старости  посилати**. 

„Як  собі,  братчику,  любиш**,  умкнув  Іван  та  й стис 
плечима. 

Василь  ще  дужче  осердив  ся:  „Таже“,  каже,  „оба 
чей  з нею  не  оженимо  ся?!‘‘ 

— „Оба,  правда  — ні,  але  я,  то  знаю,  що  оженю 
ся  з нею**. 

„А  чому  ти,  чому  не  я?“ 

„Тому  не  ти“,  каже  Іван,  не  тративши  ані  раз 
доброї  волі;  „бо  я старший,  і дівка  моя  має  бути!** 

„Коли-ж  бо  вона  мене  любить**,  каже  Василь, 
а сам  аж  кипить. 

„А  я її  люблю “,  каже  Іван,  мов  камяний. 

„Або  най  так  буде**,  каже  Василь,  „як  дівка  при- 
стане“. 

„І  так  нї“,  став  Іван  з проволока  говорити:  „О- 
лена  буде  моя!** 

„Хіба  мене  не  буде!**  кремснув  Василь. 

„На  таке  я зараз  пристаю**,  відвернув  Іван  смі- 
шком; „ходім,  та  поміряємо  ся.  Хто  виграє,  того  й 
дівка  буде**. 
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„Ходім !“  крикнув  Василь. 

„А  чим,  ножами  чи  пістолетами  ?“  питає  Іван. 

„Чим  хоч!“  верещить  Василь,  „а  Олена  буде  моя!“ 

„Та  вже  побачимо11,  рече  Іван,  „як  нам  лицарське 
щастє  послужить.  Гайда !“ 

У нашому  чагорі  є красна,  велика  поляна,  покрита 
шовковою  травою  та  усілякими  цвітами : тут  наші  па- 
рубки поставали. 

„Стріляй !“  каже  Іван. 

Василь  стрілив.  Лиш  фоя  посипала  ся  з ялиці, 
а Іванови  нічого  не  стало  ся. 

Іван  засміяв  ся,  звів  скалки,  пістолля  загреміло, 
а з Василевого  плеча  почуріла  кров  по  тоненькій  со- 
рочці рантуховій,  що  сестричка  усіма  шовками  та  за- 
їрськими ліліточками  повишивала. 

Іван  заток  пістолля  за  ремінь,  а сам  пішов  до 
Василя,  — слеза  йому  в очах  закрутила  ся.  — „Видиш, 
брате“,  каже,  „треба  нам  сього  було ?“ 

„Завяжи  минї  руку“,  каже  Василь,  сперши  ся  на 
дерево, — „бо  зачинаю  ослабати".  А кров,  бачите,  так 
грає  косицями ! 

Іван  здоймив  собі  боржій  шовкову  хустку  з шиї, 
приклав  лісової  губки  до  рани,  та  й завязав.  „Ходім", 
каже,  „тепер  до  дому,  я тебе  підведу". 

Пішли  мовчки.  Але  не  далеко  хати  каже  Василь: 
„Олена  тепер  твоя!" 

„А  вже-ж“,  каже  Іван,  „по  лицарському  праву  моя". 

„Я  без  неї  не  можу  жити,  брате  Іване!"  А се  так 
жалісливо  промовив,  що  аж  трохи  не  плакав.  Іван  стис 

плечима. 

„Попроїдаймо  ся,  брате",  став  Василь  далі  казати, 
а сльози  йому,  як  град  горячі  по  тварі  покотили  ся, 
„попроїдаймо  ся,  братчику!  Двадцять  років  ділили  ся 
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ми  лихом  і добром,  двадцять  років  беріг  ти  мене,  як 
свою  душу.  Дякувать  тобі,  братчику.  Прощай  мене!" 

Обняли  ся,  поцілували  ся,  сплакнули,  та  й розі- 
йшли  ся.  За  Василя  ніхто  більше  не  чув,  пропав,  як 
під  землю  впав.  Одні  казали,  що  втопив  ся,  другі  ка- 
зали, що  пішов  у опришки,  ба  де-які  казали  навіть,  що 
пристав  до  угорського  війска.  Будемо  видїти,  а тим 
часом  ходім  до  старої  Гинцарихи.  — 

Федора  Гинцариха  була  собі  багачка  на  все  село, 
але  не  сиділа  вона  в селі,  тільки  у потоці,  у Ріжі.  Мала 
вона  там  побиті  хати,  та  й мешкала  собі  мов  яка  вель- 
можна. А дочка  в неї,  дочка!  — чорнобрива,  кароока, 
а на  личку,  мов  полонинська  рожа  молоденька.  Стара 
бувало  дує  на  неї,  як  на  дорогий  камінь;  де  коралі 
красні,  де  уставки  мудрі,  де  киптар  уписаний,  де  пояс 
славний : Олена  все  дістала.  Стара  убере  її,  бувало,  як 
ляльку,  та  й посадить  під  образи  коло  віконця:  „Тут 
тобі,  донечко",  каже,  „сидіти,  а не  коло  печи  вештати 
ся.  Личенько  згорить". 

Але  полювали  раз  над  Ріжею  два  легінї : Іван 
і Василь.  „Е  що!"  каже  Василь  до  Івана;  „годі!  ходім 
домів;  щось  минї  сьогодня  не  йде  під  кріс". 

„Ходім!"  каже  Іван,  та  й пішли.  Але  не  учинили 
ся  вони  ще  в потоці,  аж  тут  здоймив  ся  вітрець,  звіяв 
хмарку  до  хмарки,  тай  ні  з сього  ні  з того  став  дощик 
росити.  А наші  стрільці  навіть  без  сердаків. 

„Що  робити  мемо?"  питає  Василь. 

„Хиба  повернім  до  Гинцарихи  та  пересидимо,  заки 
дощик  перейде",  каже  Іван. 

Повернули.  Стара  приймила  їх  любенько,  бо  з роду 
щира  була,  а часом,  то  любила  й забавити  ся.  Наші 
легінї  не  були  від  того. 

Але  тут  инше  стало  ся.  Олена,  скоро  побачила 
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Василя,  то  аж  увяла,  як  та  квіточка  на  сонці,  а Іван, 
уздрівши  Олену,  аж  упрівав.  От  таке  то  тутки  подіяло 
ся,  та  й то  за  одну  мінуточку. 

Дощик!  попійшов  трошки  та  й став.  Небо  знов 
чисте  стало,  як  зеркало,  гори  дишуть  усіма  запахами, 
— красно,  любо,  мило. 

Парубки  попрощали  ся,  пішли,  а удова  їх  випро- 
вадила аж  за  ворота.  „А  що“,  питає  жартиком,  — „ко- 
трий з вас  шле  старости?" 

Легінї  усміхнули  ся,  подякували  старій,  та  й пі- 
шли мовчки  Ріжею.  Сказали  собі  добра  ніч  та  й розій- 
шли  ся. 

Се  діяло  ся  в суботу.  В неділю  стріляли  ся  наші 
парубки,  а в понеділок,  знаєте,  був  у Гинцарихи  мо- 
лодший брат  Василів,  та  й дав  Олені  знати,  щоби  вона 
на  його  надії  не  мала.  „Ми“,  каже,  „з  Іваном  мірялись: 
я програв,  а ти  будеш  Іванова.  Але  не  забувай  про 
того  Василя,  — ти  його  ще  колись  побачиш,  а сим 
часом  бувай  здорова!" 

Післанець  лишень  сказав  своє  та  й пішов,  а Олена 
в плач,  у голос : „Ох,  Васильку  мій ! ох,  Василечку  мій ! 
ох,  Василеченьку  мій  !“ 

„Годі,  годі,  любко  моя!"  каже  стара,  а сама  так 
і журить  ся!  „Годі,  донечко  моя,  бо  головка  боліти- 
ме, та  ще  на  личку  минї  змарнієш,  — годі,  щебетю- 
шечко  моя !“ 

„На-що  минї  краси,  на-що  минї  личка  мого  румя- 
ного,  коли  Василечка  нема?  Ох,  вайльо!  вайльо!" 

„Бідо  ма  бо  з тобою,  дівко!"  стала  стара  нарешті 
сердити  ся:  — „або  Йван  може  не  кращий  від  Василя, 
або  може  не  однакі  багатирі?" 

„Та  що  минї  з того  усього,  коли  не  любий!" 

От  так  сумувала  Олена  цілий  тиждень,  навіть  і до 
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церкви  в неділю  не  йшла,  але  вимкнула  в городі'  сте- 
бельце васильку,  сіла  собі  під  калину  та  й в одно 
плакала  та  тулила-пригортала  зіллє  до  свого  горячого 
серденька. 

Під  полуднє  летить  служниця,  що  за  ворітьми 
стояла,  що  духу  в хату:  — „Ґаздине11,  каже,  „до  нас 
старости  йдуть !“ 

Стара  шурхнула  з постелі  в кліть,  щоби  хоть  пе- 
ребрати ся,  бо  з жури  за  дочкою  навіть  не  перебе- 
рала  ся  сьогодня,  — а сама  вже  така  рада,  Господи! 
„Що-ж?“  гадає  собі:  „віддам  мою  одиначку  за  хоро- 
шого парубка,  то  й минеть  ся  її  туга“. 

Пішла  в хату.  Старости  привитали  ся,  поцілували 
її  в руку.  „А  раді  гостям,  пані  маточко ?“ 

„Добрим  людям  хто-ж  не  рад  би?“  каже  стара. 
— „А  яка  щаслива  година  вас  принесла?"  а сама  сіла 
собі  в образи. 

„Приніс  нас,  пані  маточко,  сивий  кінь  до  вашецї 
на  поклін 

Від  князя  молодого 
До  двора  золотого. 

А самі  уклонились  тричи.  Стара  зараз  пристала, 
доньки  навіть  не  питаючи.  Хотіла  — не  хотіла  бідна 
Олена,  подавала  у вечер  рушники,  а в зимі  відограло 
ся  й весілля. 

Привіз  Іван  свою  молоду  жінку  до  себе,  а сидів 
він  далеко  у верху.  Що  вже  його  старі  не  тішили  ся, 
Господи!  коли-б  були  могли,  то  би  були  свою  молоду 
невістку  в образи  посадили,  та  як  до  святої  молили 
ся:  так  її  любили,  — але  що-ж?  Олена  як  сумує,  так 
сумує.  Бувало,  лиш  вийде  в садочок,  вимче  стебельце 
васильку,  та  й пестить  коло  серденька,  тілько  їй  і ра- 
дости  було.  Або  сяде,  бувало,  під  запашною  крісла- 
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тою  ялицею,  та  як  зачне  співати ! Аж  пташка  в лісі 
втихне,  слухаючи  її,  такий  тото  голосочок  мала.  Спі- 
ває і плаче,  а сама,  сердешна,  бліда,  бліда! 

Іван  був  і досі  неввічливий,  а тепер  ще  гірший 
став,  мов  крига  леду  студеного;  нї  доброго  слова 
з його  не  почути,  нї  ради,  нї  поради.  От  хиба  тілько 
в його  розривки  було,  що  стане,  бувало,  під  явором 
на  обочі,  та  придивляєть  ся  світу  божому.  От  тогдї 
ніби  трохи  повеселішає,  ти-б  сказав,  той  чистий  поло- 
нинський вітер  тугу  його  розвіяв,  або  перед  сонечком 
ясним,  що  у синіх  високостях  сияло,  горе  його  розто- 
пилось. 

А в хатї  сяде  собі  кінці  стола,  зіпреть  ся  на  руку, 
засумує,  потемніє,  а далі'  як  устане,  як  ударить  ся  по 
полах  руками,  як  здихне  тяженько,  та  й вийде,  мов  пя- 
ний  на  двір.  А стара  ненька  плаче:  „Синку,  Іванчику 
мій  золотий,  чому  ти  такий  нещасливий?  Знала  я тобі 
стан  козацький  дати,  та  не  знала  я тобі  доленьки  впро- 
хати !“  Такої  стара,  бувало,  заводить,  а невісточка  її 
прехороша  сидить  собі  в городчику,  та  стебельце  ва- 
сильчику  до  серденька  горне. 

Дав  Господь  і Николая  святого  діждати  ся.  У нас 
храм.  А красно  та  любо  на  божому  світі  ! Пташки  ще- 
бечуть, що  чоловік  аж  сам  себе  не  чує,  зелені  ліси  яли- 
нові позацвитали,  та  припорошили  шовкові  трави  мов 
золотим  маком.  Цвіти  та  цвіти,  цвіти  та  цвіти,  та  за- 
пахи, та  радощі,  а Путилівка  річка  бренить  по  білому 
камішо,  ти-б  гадав,  що  срібло  розсипалось  та  задзве- 
ніло. Мило,  весело,  — лиш  у Івановій  хаті  сум,  мов 
у домовині.  Стара,  куди  кинеть  ся,  плаче:  „Синку  мій, 
Іванчику  мій!  іди“,  каже,  „хоть  до  тещі  на  храм,  може 
межи  людьми  розважиш  ся.  Іди,  любчику  мій!“ 
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„Піду!“  каже  Іван,  а сам  аж  чорний,  так  змарнів. 
„Піду,  збирай  ся,  жінко,  підемо  обоє!“ 

Зібрали  ся,  пішли.  Стара  випровадила  їх  аж  у плай, 
вернула  ся,  плаче.  А далї  як  припаде  до  образів,  як 
стане  поклони  бити,  як  стане  русти!  „Господи!"  каже, 
„Господи  милосерний!  коли  нема  вже  моїй  дитинї  ліп- 
шого талану,  то  волію  я його  поховати,  легше  минї 
буде!"  Кроваві  сльози  почуріли  з темних  її  очей. 

А молодї  ідуть  собі  плаєм,  нї  чичирк.  А пташка 
так  щебече  гаєм,  аж  просить:  „Співайте,  співайте,  люде, 
з нами!  Дивіть  ся,  як  красно  дав  Господь  милосерний 
— співайте!"  А квіточки,  що  краєм  процвитають,  собі 
просять:  „Любіть  ся,  обніміть  ся,  люде!  Обгорніть  ся 
чистою  любовю,  от  як  ми  !“  а самі  пригорнуть  ся  одна 
до  одної,  мов  справді'  вони  обіймають  ся.  А бджілка 
манесенька  гуля  та  гуля  собі  плаєм,  та  в одно  гуде: 
„Ану,  люде,  ану  подивіть  ся  на  мене!  Адїть,  я з кождої 
чічки  мід  збираю;  збира.йте-ж  і ви:  світ  сесь  соло- 
денький, — збирайте!"  А кобилечка,  невеличка  собі, 
виспівує  та  вигукує  в зеленій  траві:  „Ану,  люде,  ану! 
годі  журити  ся,  ану  лиш  погуляточки,  погуляточки  по 
світові  божому,  от  як,  та  от  як!"  а сама  як  підско- 
чить собі,  як  знов  заспіває,  аж  дзвонець-зїллє  у траві 
зашумить ! 

Іван  повеселішав  трошечки.  „Олено,  серце!"  каже, 
„коли  нема  минї  від  тебе  нї  словечка  любого,  то  за- 
співай хоть!" 

Вона  зараз  і завела: 

Гей  засьвіти,  місяченьку, 

Да  й ти,  зоре  ясна! 

А в лузі,  в лузї, 

У лузї  пшениця: 

Там  дівчина  прекрасна! 
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Ще  голосочок  прекрасної  сеї  співанки  відбивав  ся 
гаєм,  ти  казав  би,  кожде  дерево  співало  з безталанною 
молодичкою,  аж  тут  пуп ! Василь  стоїть  перед  ними. 
Увесь  у золотї,  а сам  красний,  красний ! — ще  кращий, 
як  був,  лиш  що  поблід  трошки  на  личку.  За  ременем 
пістоллєта  та  насажувані  ножі. 

Молоді  стали.  Василь  протяг  руку: 

„Як  маєш  ся,  брате  Іване?  здоров ?“ 

„Здоров,  славити  Бога!  а ти?“ 

„Здоров,  друже  мій“.  Та  й поцілували  ся. 

„А  се  де  ти  до  тепер  був  ?“  став  Іван  питати. 

„Був  я,  пане  брате,  в Угорщині  в опришках ; 
старшував  на  сто  хлопців,  — гадав,  забуду  своє  ко- 
хання. Годі!  Тепер  вернув  до  тебе,  довідатись,  як  жи- 
веш. Значно  по  тобі,  що  нещасливо.  А Олену  пізнав 
би  хто  сьогодня,  що  то  вона?  Не  коротай,  пане  брате, 
віку  молодого;  віддай  її  минї!“ 

„Жартуєш,  Василю!” 

„О  — я вже  давно  забув,  що  тото  жарт!  Я на 
правду  кажу:  віддай  минї  Олену! 

Іван  засміяв  ся,  а в Василя  уже  й ніж  у руках 
блиснув. 

Іван  вихопив  і собі  ніж,  пустили  ся  один  на  одного, 
мов  ті  тигриси  молоді.  — Страшно  було  цивитись,  як 
вони  бороли  ся,  довго  не  пізнати  було,  чий  верх;  аж 
тут  пістолля:  грим!!  Кров  бризнула  у три  косиці,  Ва- 
силь повалив  ся  до  землі,  а Олена,  мов  нежива,  на 
його.  Як  оба  товариші  бороли  ся,  то  вона  вихопила 
свойому  чоловікови  з-за  ременя  пістоля,  та  хотіла  йому 
в груди,  але  не  трафила  свого  чоловіка,  але  Василя  — 
а Іван  усе  те  видів. 

Упав  Василь  та  й лежить.  Іван  схилив  ся,  здоймив 
його  на  руки  та  й заплакав.  — „Братїку,  братїку  мій, 
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як  рідний!  ми  оба  нещасливі !“  А Василь  анї  ворухнеть 
ся.  Добре  утрапила. 

Пообтерав  ся  далі  Іван,  узяв  товариша  на  руки, 
заніс  у чагір,  та  й накрив  зеленим  віттям  ялиновим. 
„В  опівночи“,  каже,  „я  прийду  та  тебе  поховаю.  Ходім, 
жінко !“ 

Під  полуднє  стали  у старої  Гинцарихи,  тихо,  гей- 
би  нічого  не  було;  лиш  сорочка  на  Іванові  закріва- 
влена  трохи,  більш  нічого. 

Гостей  повнісінька  хата,  — а хата  в Гонцарихи 
-була  нова,  просторна,  музики  грають,  а наші  молодята 
сидять  собі  за  столом,  сказано:  у тещі.  — Олена  біла, 
біла,  мов  та  стіна,  а Іван  такий  веселий,  що  з роду 
його  ніхто  може  такого  й не  бачив.  Стара  теща  лиш 
повертаєть  ся  у хаті,  та  в долошки  плеще,  така  рада: 
„Зятеньку,  дитино  моя  люба,  голубе  мій  сизий!  а отце 
чого  тобі  сорочечка  покрівавлена?11  А сама  хоче  мов 
то  обтерати  приязними  своїми  рученьками. 

„Дишіть,  нене!“  каже  Іван;  „не  обтерайте!  се  кров 
з ясного  молоденького  сокола". 

„Убив  сокола,  та  й піря  нам  не  приніс,  щоби  ми 
собі  кресаки  пообтикали",  стали  другі  парубки  казати, 
що  там  у храму  були. 

„Питайте  жінки!"  промовив  Іван  грімко,  а сам  аж 
підскочив;  „питайте  її,  чому  вам  піря  не  намикала;  не 
Я убив  сокола,  а вона". 

Олена  встала,  та  хоче  виходити  з-за  стола. 

„Сиди,  анї  руш !“  крикнув  Іван. 

Стара  в плач.  „А  отеє",  каже,  „я  тобі  мою  до- 
нечку на  тото  дала,  щоби  ти  так  з нею  обходив  ся? 
Ох,  головко  моя  нещаслива ! ох,  дитино  моя  безта- 
ланна !“ 
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Іван  обернув  ся  до  парубків:  „Позвольте,  братя, 
«ай  вам  одну  казку  скажу". 

„Просимо,  просимо  1“  обізвали  ся  усіма. 

Іван  став  розказувати  за  якихсь  двох  парубків 
товаришів,  як  вони  одну  дівку  оба  полюбили,  як  вони 
зза  неї  стріляли  ся,  як  один  пішов  у опришки  — геть 
геть  розповів  усю  свою  долю,  ніби  то  він  якої  казки 
каже,  а нарешті  обернув  ся  до  своєї  тещі:  „А  що  ви, 
нене,  казали-б  з такою  жінкою  учинити?"  (що  ніби  на 
свого  чоловіка  стріляє). 

„Я  би  такій  жінці  казала  від  разу  голову  врубати, 
як  тій  гадинї,  без  суду,  без  права". 

Топорець  лиш  блиснув,  а Оленина  голова  поко- 
тила ся  по  столі. 
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Я собі  вже  не  раз  оттак  сижу  та  гадаю : як  то, 
бідний  світе,  де-якого  сердешнього  некрута  бють  да 
глузують  при  тій  науці!  — а мене,  було,  і пальцем  ніхто 
не  кине,  не  то  що.  Алеж  бо  я і бравсь  швидко  тої 
муштри ! було  капраль  минї  ні  покаже,  а я вже  так 
і вдав.  А пан  майор  наш  і розсудили:  „Тобі",  кажуть, 
„не  при  вербецирцї  маятись;  скоро  по  обрихтунку,  пі- 
деш до  полку". 

От  і пішов. 

Наш  полк  стояв  тоді-  аж  у Банатї,  далеко.  Трохи 
не  два  місяці  машерювали,  доки  зайшли. 

Мене  дано  до  гранатирів  до  першої  компанії,  до 
третього  цуґу,  що  по  кватирьох  собі  стояв.  — А добрі 
кватирі  мали ! все  в Сербів ; багачі,  знаєте.  — Туда 
ситні  краї,  не  такі,  як  у нас,  чи  що. 
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А минї  звелїв  капраль  йти  на  кватирю  з одним 
старшим  жовнїром,  Сафат  Зїнич  звав  ся.  Господи,  що 
за  вояк  пишний  з його  вдав  ся!  а що  вже  гордовитий 
був,  то  й не  сказати:  правдешний  Буковинчик.  — Я, 
було,  аж  його  бою  ся,  неначе  якого  офіцира,  чи  що. 
Такий  то  він  був,  отсей  Зїнич;  і в очи  ’му  важко  тобі 
подивитись. 

А ми  мали  кватирю  в одної  удови.  Славили,  що 
колись  то  вона  і богачка  була,  да  на  старости  літах 
довелось  збідніти.  Слабовита  була,  — ув  одно  лежала. 
А діточок  не  було  у неї,  лиш  одна  дівчина,  Марта  зва- 
лась, молоденьке  та  плоховите  собі,  знай  та  співуше- 
чка в лїсї.  Як  було  глянеш  в очицї  її  тихонькі  та  бла- 
гонькі,  або  в личко  бліде,  замучене,  то  тільки  що  не 
зомліє ; така  вже  безталанночка  собі  була ! 

У вдови  жили  ми,  як  у своєї  рідні.  І хліб  нам  був 
оден,  і сіль  не  ховав  ніхто  з перед  нас.  Сафат  було 
і дров  купить,  (він  мав,  знаєте,  гроші,  ще  з дому) 
і скорому  устарає,  що  треба.  — Дуже  бідну  удову  жа- 
лував. — А я вже  і дров  утну,  і води  внесу,  і скрізь 
покутаю,  як  треба,  щоб  то,  знаєте,  на  дівчину  лекше. 
А вона,  моя  рибочка,  було,  аж  плаче:  „Чи  отеє  вас“, 
каже,  „Бог  з неба  до  нас,  бідних,  послав,  чи  що?“ 

З разу  ще,  як  ми  там  були  на  кватирі,  то  ходив 
оден  молоденький  Сербинчук,  Янко  звавсь ; хороший 
парубок  дуже.  А що  вже  любила  його  наша  тихонька 
Марта,  то  мабуть  і в співанках  нема  так.  Як  ’го  було 
одного  вечера  не  видить,  то  і вечеряти  не  ме,  і ви- 
плаче любі  свої  очинятка,  аж  нам  її  жалко  стане.  А они 
були  заручені  з собою,  бо  там,  знаєте,  така  уже  уста- 
нова, що  два  або  і три  роки  передом  собі  слово  дають, 
а відтак  аж  побирають  ся. 

А Янко  ходив  що  ходив,  а далі'  і приостав  хо- 
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дити.  Переказував,  що  вибиравсь  за  Дунай  в купецтво. 
Нарешті  вже  і не  прийшов.  — Поїхав  мабуть. 

Одної  днини  йдемо  ми  від  бефелю,  аж  чуємо:  на 
нашій  кватирі  гомін.  Прибігаємо,  аж  тут  уже  усі  сусіди 
порають  ся  коло  сердешної  Марти,  що  вже  мертва  на 
полу  лежить,  мов  та  щебетюшечка  убита.  Ми  зараз 
стали  і питати,  що  отеє  таке  за  лишенько  подїялось, 
від  коли  ми  з дому.  А люде  веї  як  раз  нам  і відпові- 
стили:  „Янко,  кажуть,  відослав  її  перстень;  висватав 
собі  другу,  багачку, — у Василя  Карадїча,  коли  знаєте“. 

„Чи  так?“  каже  Сафат,  а сам  унурив  соболї  свої 
очи  в землю.  Нічого  більш  не  казав. 

Третьої  днини  поховали  і Марту  і стару,  а самі 
пішли  на  иншу  кватирю. 

У дві  недїлї  по  тім  гуки  по  селу.  Карадїч  дочку 
оддає,  а Янко  ходить  з дружбами  хата  од  хати,  та  зби- 
рає собі  бояре,  спрошує  гостї  на  весїля. 

У вечер  збираєсь  і Сафат.  — „А  ви  куда  отсе?“ 
питаю. 

„На  весїля“,  каже,  — „іди  принеси  минї  доброго 
вина  ведро,  та  колач!“  а сам  кинув  минї  червінця. 

Я побіг.  Прихожу,  а Зїнича  вже  нема,  пішов.  — 
Що  тут  робити?  думаю  я собі.  Беру  вино,  та  біжу  за 
ним.  А у Карадїча  ні  крик  та  нї  гвавт  на  подвірю! 

„А  там  що  таке?"  питаю  людей. 

„Сафат  Зїнич  застрілив  молодого",  уповідають. 

Я закаменів.  — „А  деж  він?"  кажу.  (Зїнич  отеє). 

„Пішов  сам  до  гарешту",  кажуть. 

Убрали  гарештанта  в залізо,  та  оддали  в катуш. 
Осудили  на  сердешнього  десять  рік  тяжкої  неволі. 
Я провожав  ’го  аж  за  місто,  да  так  ми  уже  жаль ! — 
„Братїку,  камрате  мій  дорогий  та  любий:  чого  ви  отеє 
так  марне  пропадаєте?..." 
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„За  правду,  товаришу!"  промовив,  як  у дзвін  вда- 
рив, а сам  ні  ся  скривить. 

Жовняр  раз  був. 


ОПРИШОК. 

Оповідане. 

І. 

Нас  було  двох  у батька:  Семен  старший,  та  я, 
двома  роками  молодший.  Дуже  ми  любились.  Ходить 
мій  братик  на  танець,  хожу  й я;  та  гуляємо  як  ті  со- 
коли межи  соколами,  землї  під  собою  не  чуємо.  Усі 
нас  люблять,  усі  кланяють  ся,  усі  поважають.  Сказано,, 
багатирські  сини  ! 

Семен  був  парубок  годний,  тихий,  розумний;  було 
й малу  дитину  не  оскорбить.  Стариню  поважає,  шанує, 
товариство  любить,  за  побратимом  і в огонь  скочить. 
Оттакого  братика  я отеє  мав. 

Я знов  у свого  брата  не  вдав  ся:  подуфалий, 
палкий  — і Бога  знати  не  хочу,  не  то  що !...  Не  спо- 
стигне було  хто  слово  неуважне  до  мене  заговорити, 
я вже  і скочу,  як  іскра,  і вхоплюсь  до  ножа,  і таке 
заведу,  що  ради  ніхто  не  може  дати.  Не  було  такого 
парубка  в селі,  щоб  я з него  кров  не  пустив. 

Семен  було  мене  і полає,  і виганьбить,  а часом 
і за  чуприну  таки  гаразд  покрутить.  Да  батечко-ж  ні 
чичирк,  як-би  отеє  я хто  знає  як  гарно  справував  ся. 
У їх  таки  така  натура  була:  нікого  в дому  і словечком 
одним  не  зганьбити  — нї  нас,  нї  сестер,  нї  слуг.  Да 
знали  вони  иншим  способом  як  нам  доїхать,  коли  хто 
з нас  прогрішить.  Прибавить  ся,  було,  Семен  на  вечер- 


Долина  між  Підпархачем  а Розтоками. 
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ницях,  вони  до  його  цілий  день  і слова  говорити  не 
будуть:  ого  — вже  братик  мій  більше  й не  барив  ся 
по  ночи;  сказав  там  хто  яке  надзвичайне  слово  в хаті, 
вони  вийдуть  з хати,  ще  й дверми  луснуть.  Оттак  вони 
було  нами  поводять.  Слухайте  тілько,  як  з мене  фуду- 
лїю  вигнали. 

II. 

Одної  неділі  бив  ся  я знов  на  базарі  з одним 
урльопником.  Пустив  з його  кров,  та  прийшов  обкрі- 
вавлений  до  дому.  Батечко  подивились  тілько  на  мене, 
та  й нічого. 

На  другий  день  встали  ми  з братом  рано,  пішли 
купатись,  а він  каже  до  мене: 

„Не  хороше  ти  отеє  робиш,  Іване;  печалиш  батька11. 

„Або  я сьому  рад  чи  що?“  — відфуркнувсь  я на 
свого  братика,  — „да  суферять  не  буду,  щоб  вражий 
син  та  чванив  ся,  що  йому  сільських  парубків  нема 
й на  раз  що  бити!“ 

Аж  тут  батько  з хати  : 

„Іване,  сюда!“ 

Я зараз  побіг. 

„ Кажіть !“ 

„Осідлай  мені  коня!“ 

Я шатнув  ся  до  стайні,  осідлав  духом  коня,  та 
й вивожу. 

„Семене!  а батько  куди  отеє  їдуть  ?“ 

„Не  знаю“,  каже  брат. 


Другої  неділі'  батько  вже  дома  були;  прийшли  ми 
з церкви,  та  й обідаєм.  А батько  кажуть  : 
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„Ти,  Іване,  підеш  завтра  до  Розтік,  наймеш  ся 
у старого  Донди  на  піврік.  Я вже  з ним  зговорив1'. 

Мати  в плач,  сестри  в голос,  братикови  аж  ложка 
з рук  упала,  а я стою,  мов  причмилений.  Неня  зараз 
до  батька: 

„Чоловіче,  а се  що  тобі  Бог  дав  на  розум,  діти 
собі  прогонити  з дому?  Багато  їх  маєш,  мабуть  та  не 
бізуєш  (не  в силі)  годувати?!" 

„Мовчи,  стара",  промовили  батько  уважно,  „ти 
собі  пазь  дівки,  а парубками  я сам  маю  орудовати. 
Знайте  тілько,  аби  йому  харч  та  шматя  було  на  завтра". 

Другої  днини  й вирядив  ся. 

IV. 

На  підвечер  став  я у Розтоках.  Село  велике,  пи- 
шне. Все  сади,  все  сади,  все  горіхи  волоські,  та  вишнї, 
та  черешні'.  По -через  плоти  понадвисала  червона  ка- 
лина. Зпоміж  садів  видко  побої  пишні;  серед  села 
стоїть  церков  нова,  велика  — хрести  золочені. 

„А  куди,  легіню?"  — питає  молодичка  пишна, 
кароока,  біжа  з кінвами  по  воду,  та  й стала. 

„До  старого  Донди,  коли  би  ласка  справити",  — 
кажу  я,  та  й став  і собі. 

„До  Донди?"  — скрикнула  молодичка,  та  аж  кінви 
випали  її  з рук;  — „а  отеє  чого  ви  до  Донди?"  — 

„У  найми",  кажу. 

„У  найми?  до  такого  опришка?  Та  нехай  же  вас 
Мати  Божа  заступає!..." 

„Ви  мене  налякали,  молодичко:  що-ж  бо  то  він, 
той  Донда?" 

„Та  єретик  на  весь  світ!  Він  вісім  рік  лиш  в опри- 
шках був.  Такий  лютий,  як  гадина,  ви  там  і три  дні 
не  будете!" 
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„ЇДо-ж  маю  робити,  молодичко?  Рідного  батька 
треба  послухати...  А де-ж  він  сидить,  той  ваш  Донда?“ 

„А  он,  бачите,  той  хутір  великий : два  горіхи  пе- 
ред самими  вікнами,  нові  ворота11. 

„Спасибі  вам,  молодичко;  може  колись  зустрі- 
немось". 

„Здорові  будьте!"  прощебетала  молодичка,  та  й 
стрібнула  в сутки  (вузка  вуличка).  Я пішов  далїй. 

V. 

Хутір  гарний,  двори  великі;  комори,  стайні,  ко- 
лешнї  — усе  під  побоями,  усе  нові.  В хаті  вікна  ве- 
ликі з кватирками.  Вибігла  дівчина  зустрічати: 

„Чи  не  з тої  ріки,  легіню?  Може  наймит?" 

„Так  є,  панночко  моя  гречна"  — кажу  я,  а тут  так 
і задивив  ся  на  вроду  її  прекрасну  та  на  стан  її  пре- 
пишний! Уся  в рантухах,  да  у намистах  золотих!... 

Увела  мене  в хату:  світлиця  аж  сияє!  Молоді  слу- 
жечки  та  вірні  слуги  вештають  ся  то  сюди,  то  туди  — 
усі  тихо,  усї  без  гомону,  щоб  навіть  і голосу  їх  не 
чути,  а за  столом  сидить  собі  чоловік  великий  та  пле- 
чистий. Сидить  собі,  та  люльку  курить,  а сам  такий 
черлений,  як  кат;  рудий  вус  аж  по  за  уха  закрутив. 
Я поклонив  ся  та  й стою. 

„Ти  Коровайничів?"  гукнув. 

„Так",  кажу. 

„Ти  станеш  у мене  на  службу;  я вже  з твоїм  ста- 
рим зговорив..." 

„Нічого",  кажу. 

„Але  я чув,  що  ти  любиш  бити  ся?...  Небоже!" 
та  й справив  на  свою  нагайку  дротяну,  що  мабуть  в два 
сяжнї  жандарські.  Мене  неначе  фебра  потрясла. 

Мій  газда  ухопив  кріс  на  плечі,  та  вийшов  з хати. 


43 


мабуть  на  польоване,  а донцї  звелів,  аби  мені  розка- 
зала, що  я маю  до  роботи. 

VI. 

Дівчина  розказала  мені,  що  треба,  та  й дала  під- 
вечіркувать, а сама  сіла  собі  з якимсь  шитячком  у ві- 
конця, да  так  уже  приязно  шиє!  Дивлюсь,  а се  ши- 
ринька  тонка  — тонесенька.  Що  шовком  закине,  так 
зараз  золотом  і обведе.  А я,  як  був  дурний,  так  зараз 
і кажу : 

„Панночко-лебідочко,  кому  ви  отеє  таку  шири- 
иечку  препишну  шиєте?  Мабуть.. .“ 

„Да  я отеє  братикови“,  каже  вона  зачервонївшись, 
„оттам  за  рікою“.  Та  й глянула  у віконце.  Аж  тут  і мій. 
газда  на  подвіря;  вона  шитячко  в скриню! 

VII. 

По  вечері  звелів  мені  газда  в саду  спати,  щоб 
садовини  пантрувать;  от  і пішов  я у сад. 

Нічка  була  тиха,  та  зорешлива,  та  тепла.  Місяць 
розсипаєть  ся  над  високими  нашими  горами,  легінї  ще- 
бечуть на  сопілках,  а дівчата  приспівують  по  вишни- 
ках. Господи,  як  обгорнуть  мене  жалі  да  туга  велика! 
Стала  перед  моєю  душею  і мати  з поглядом  її  тихим 
та  святим,  і сестрички  мої  щирі  і братик  мій  золотий... 
І забанував  я на  батечка  свого.,.  Піду  — думаю  собі  — 
до  Черемошу  глибокого,  да  втоплюсь...  А той  Черемош 
зараз  таки  коло  хутора,  так  і шумить,  так  і гуде ! 

Вийшов  над  Черемош,  сів  собі  на  березі,  сижу  та 
думаю;  — аж  тут  — плюсь!  — човен  з того  боку 
плавле.  Я сховав  ся  за  вербою. 

Приплив.  Бачу  — се  парубок,  хороший,  молодень- 
кий, як  мальований ! 
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Прибив  човенце  до  берега,  а сам  у сад,  неначе 
метелик  перелетів.  А вона  до  його  вже  й рученятка 
простягла,  дожидала.  Місяць  світить,  а я слухаю. 

VIII. 

„Не  плач  душко,  моє  серденько !“  став  він  голу- 
бити, „я  думаю,  що  ти  мені'  рада,  а ти  в-одно  плачеш, 
кілько  я- прийду...  Скажи;  може  вже  не  приходити? 
може  собі  красшого  найшла?...  Я бідний... “ 

„Василю,  Василю !“  та  й зомліла  сердешна  дівчина. 

„А  чого-ж  бо  ти  плачеш,  моя  рибочко  ?“  питає 
легінь,  та  й заплакав  і собі. 

„Відай  нам  не  судилось  в купі  жити“,  промовила 
дівчина  не  за  малу  хвильку.  — „Джімер  хоче  свати 
слати,  а батько  віддасть,  я знаю:  він  багач !“ 

„А  ти  гадаєш  іти  за  його?"  спитав  легінь. 

„Я  втоплюсь",  каже  дівчина. 

„Того  не  роби,  рибочко,  а корись  твойому  бать- 
кови:  він  розумний,  та  за  його  головою  будеш  ща- 
слива". 

„А  ти,  мій  друже?" 

„Я  вернусь  у війско,  мені  все  одно...  Без  тебе 
мені  світ  увезде  однакий,  увезде  чорний,  як  туман". 

„Боже,  Боже!"  заплакала  дівчина:  „чому  ми  такі 
нещасливі?" 

„Ба  я“,  каже  легінь. 

Обоє  — думаю  я собі. 

Як  стали  зорі  погасати,  вони  розійшлись. 

IX. 

Одної  неділі  сидимо  ми  собі,  аж  тут  і старости 
.на  подвіря.  Моя  панночка  побіліла,  як  стіна;  старий 
дивить  ся,  та  вуса  гладить. 


45- 


„А  від  кого?“  гукнув  ґазда  на  старости,  що  аж 
стїни  дзвенькнули.  Вони  сердешні  тілько  трясуть  ся  та 
кланяють  ся : 

„Від  Андрія  Джімеря  до  вашої  милости,  коли  би 
ласка“. 

„Скажіть  Джімереви,  що  нехай  свого  сина  віддасть 
у больницю,  а не  чужим  дітям  світ  ним  путати.  На  тім 
світі,  хто  зна,  як  буде,  а сей  треба  шанувати". 

„Спасибі  і за  се“,  кажуть  старости,  та  й забрались 
потихоньки  з хати,  бо  з моїм  газдою  не  добре  перели- 
ватись. А панночка,  як  стояла,  так  старому  в ноги: 

„Спасибі  вам,  батечку,  що  мене  не  втопили!"  • 

„Да  й так  тобі  не  сидіти  дівкою",  каже  старий,, 
„я  вже  яв  ослабати,  та  рад  би  зятя  в хату,  щоб  на 
мене  легше,  та  щоб  з за  житя  видїти,  як  моє  добро 
уживати  меть  ся.  Ти  знаєш,  дочко,  я багатир;  можеш: 
собі  вибрати  і пана,  і попа,  кого  хочеш". 

„Не  хочу  я,  батечку,  ні  пана,  ні  попа". 

„А  кого-ж?“  запитав  старий  грізно. 

Дівчина  почервоніла,  мовчить,  тілько  трусить  ся. 

„Не  мни  багато  ханьки,  а скажи,  що  хочеш  Ва- 
силя Зарічука,  та  й годї!  Ти  думаєш,  дурна,  що  я ні- 
чого не  знаю?  що  я не  чув,  як  ви  що  ночи  охали  та 
слинились  у саду?...  Що  за  розумні  голови  обібрались 
мені,  старого  опришка  мудрувать!...  Іване!"  до  мене 
отеє,  „рушай  на  той  бік:  Василь  Зарічук  нехай  мені 
в сей  час  до  мене  ставить  ся.  А вай  твойому  світу, 
як  йому  півсловечком  писнеш,  що  тут  говорилось  \ 
Розумієш  ?...“ 

„Розумію,  татку!" 

„Махай  же!" 
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X. 

Привожу  я Василя ; він  сердешний,  смутний,  не- 
спокійний. Тілько  на  двері,  а старий  як  не  грімне: 

„Хто  сеї  ночи  говорив  з моєю  дочкою  у саду?“ 

Мовчить. 

Господи,  як  ухопить  старий  свою  нагайку  дро- 
тяну, як  стане  мого  пана  Василя  періщити  та  періщити! 

„А  не  ходи“,  каже,  „ночами  та  закутками,  як  той 
злодій,  але  йди  в хату,  коли  хочеш  дівку 
взяти  !“ 

„Даруйте  житя!“  верещить  Василь  на  увесь  світ, 
„вже  більше  не  буду,  їй  Богу  не  буду ! ґвалту !... 
гину!...  умираю!...  вайльо!...“ 

„А  сякий-такий  сину!  знай  як  старого  опришка 
мудрувать!  Тепер  же  рушай  собі  домів,  а завтра  рано 
приходи  з старостами.  Чуєш?“ 

„Чую“,  каже  Василь,  і сам  не  знає,  як  йому  дїєть 
ся.  Тут  дротяна  нагайка,  а тут  каже  свати  слати. 
Я тілько  стою  та  смію  ся.  Аж  старий  ні  з сього,  ні 
з того,  та  до  мене: 

„А  ти,  паничу,  де  сеї  ночи  ночував?" 

„У  саду;  а де-ж  би?“ 

„Та  не  чув,  як  отсї  двоє  нявкали  цілу  ніч  під 
вишнею?" 

„Чому-ж  би  не  чув?...  чув!" 

„А  мені'  не  треба  було  нічого  казати?  Так  ти 
мені  служиш?!..." 

Господи,  як  стане  й мене  цідити  тою  анахтем- 
ською нагайкою ! Був  би  душу  вигнав,  як  би  не  пан- 
ночка та  не  Василь. 

„А  болить?"  питає  мене  старий  по  годі. 

„Болить!"  кажу. 
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„А  дуже  ?“ 

„Дуже!“ 

„А  як  ти  других  бив,  то  не  болїло  ?“ 

„Не  буду  вже!“  кажу. 

„Тепер  же  збирай  ся  та  рушай  собі  домів.  А та- 
тови  та  ненї  скажи,  щоб  за  чотири  неділі  приходили 
до  мене  на  весїля ! Розумієш  ?“ 

„Розумію !“ 

„А  ти  будеш  Василеви  за  дружбу!  Розумієш ?“ 
„Розумію !“ 

„Рушай !“ 
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його  філій  і читалень;  6)  огляд  популярних 
видавництв;  7)  інформацийний  відділ  в спра- 
вах просьвітно-орґанїзацийних.  „ПИСЬМО 
з ПРОСЬВ1ТИ“  с конечним  в руках  кождого 
громадянського  діяча  і робітника  на  народній 
ниві;  орґан  тов  а „Просьвіта"  мусить  находити 
ся  в кождій  філії  і читальні  „Просьвіти“,  його 
повинні  передплачувати  усі  инші  народні  о пн- 
нїзациї. 

Річна  передплата  виносить  З К* 


